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Skryf kommentaar op een van die volgende.
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Winternag

'n Man is op pad na die begrafnis van Mila, 'n vrou wat hy jare gelede in Holland geken het.
Mila, die uitbundige meesterverteller van allerhande stories, trou uiteindelik met 'n politikus,
boer en sakeman in die Oos-Kaap. Die gebeure by die begrafnis openbaar ’'n onthutsende
geskiedenis wanneer dit blyk dat haar egoistiese man haar tot in die dood uitbuit deur sy politieke
toesprake (waarin hy ruimskoots van haar pittige vertellerstalent gebruik gemaak het, sonder om
haar aandeel te erken) in boekvorm uit te gee.

Lees nou verder:

Genadiglik was daar ’n klein verwarmertjie in die kamer en oor die bed was 'n duvet by
die B en O waar ek op die dorp losies gekry het. Dit was te laat om uit te ry plaas toe. Voor ek
ingedommel het, het ek na die stilte 1€ en luister, na elke hoes en kraakgeluid.

“Die arme Mila,” was die eienares se onbewaakte reaksie oor die ontbyttafel. “Ook een op
haar eie. Ons het u lankal goéd geken, van al Mila se vertel.”

“As hy haar laat kuier het.” Haar man het die dompelaar met koffie voor my neergesit.

“My man kan Jakob nie verdra nie. Ek stem ook nie met hom saam nie, maar as hy met sy
storie op ’n vergadering begin, luister die mense, dis waar.”

“Die laaste keer wat sy hier was, toe sit sy daar en toe vra sy vir my of dit vir my ook voel
die winter word iedere jaar langer. So vreemd.”

Dis nou al byna drie maande gelede, maar as ek my o€ toemaak, sien ek nog die mense
daardie middag langs die graf: aan die een kant Jakob en sy statige ou moeder met kollegas
en vriende, almal met jasse teen die koue, die vrouens met wit handskoene en Eau de
Cologne-kantsakdoekies. Oorkant die graf die dorpsmense en die plaaswerkers wat 'n sangstuk
gelewer het, agter die begraafplaasheining. Almal geboé by die oop gat in die vaal aarde.
Stof tot stof. Bo in die blou die rotsvalkies wat vanjaar vroeg al soekend oor die vlaktes en oor die
dorp swerm en swenk.

Wie almal toesprake gehou het by die graf en in die Mullergesin se groot plaashuis,
waar daar na die begrafnis verversings bedien is, onthou ek nie. Die streekverteenwoordiger van
die Party wat met my kom praat het by die kerk, 'n meelewende, intelligente man wat hier buite
die dorp grootgeword het, was net by die graf. Ek het vir almal vertel van ons vriendin Mila,
die onvervalsbare, égte méns, en van haar pragtige verhale; ek het met spyt genoem dat hulle nou
net sal voortleef in die geheue van di¢ wat haar hoor vertel het.

Jakob het by die graf niks gesé€ nie, hy het sy moeder aan haar arm vasgehou en na die kis
staan en kyk. Hy het nie ’n graaf grond of 'n blom by die ondernemer geneem om haar vir oulaas
te groet soos die gewoonte hier is nie.

In hul ruim sitkamer op die plaas het hy hier en daar gesels, mense bedank, toe op sy hande
geklap om iets to sé. Almal het geswyg.
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Moes ek dit verwag het? Dat hy my spesiaal sou bedank vir die mooi woorde by die graf
oor “haar storietjies”. Toe het hy, kennelik met ingetoé trots, bekend gemaak dat die familie
'n fonds gestig het waartoe die begrafnisgangers kon bydra. Hulle sou sorg dat iets van haar
tog behoue bly: die toesprake wat sy vir hom help skryf het. Dit was as aanprysing bedoel:
“...die mooi toesprake wat Mila vir my help skryf het en waar ons van haar verhale ingewerk het
waarvoor almal altyd so heerlik gelag het, daarvoor wil ons haar graag onthou.” Daarom gaan
hulle die toesprake in boekvorm publiseer.

Rondom die huis met sy houtpanele teen die sitkamermure, sy gang vol familieportrette
en sy bre€¢ houtvloer-stoep is die gras spesiaal gesny vir die begrafnis. Agter die gras was
daar niks, geen boom, geen struik. Perde wat ver wei en 'n windpomp op die horison het die
leegheid beklemtoon. Wat het hier geword van Mila? Ek het probeer om my haar voor te stel
in dié oordadige spel, dié skuiwe, dié onlesbare dors — na wat? Nog rykdom, bietjie aansien,
‘n bietjie mag? Sy was nérens.

Ek het in my motor geklim. Op pad, toe daar geen mens meer in die nabyheid was nie,
het ek stilgehou en in die swaar skemer uitgeklim.

As die son sak, styg 'n kil koue op uit die klippe.

Dis 'n wéreld hierdie wat stil kan raak. Stil en leeg.

A H de Vries, Insig (Julie 2007)
Mila het nooit haar skat van verhale opgeteken nie, maar op ’n bitter ironiese wyse sal dit wel haar
dood oorleef. Hoe so?

Die skrywer vra die retoriese vraag: Wat het geword van Mila? Beantwoord die vraag in die lig
van haar man se optrede op die begrafnis.

Met spesiale verwysing na die titel van die verhaal, lewer kommentaar op die wyse waarop die
weer en die landskapsbeskrywing die algemene stemming van die kortverhaal ondersteun.

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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Sag soos sneeu skuif die wéreld

‘n aks

en waar ‘n deur was gange en vensters

waar die welsprekende lig psalmsingend ingebuig het
is dit nou dig.

Geluid en gebare bly

strate en plakkate bly

kinders, man, vriend en vyand bly
soet en sag en bitter, maar naamloos, bly.
Slegs taal sink sonder 'n snak
vergit, verys, word klip.

Die tong strek en spartel eens

syg woordeloos en sneuwel

staar oopoog

waar wolke verbydryf

die lug onbegryplik blou

die gras onnoembaar mals.

Die fyn net om elke ding gee mee.

Later soek hulle

met flitsligte loop hulle

verby, roep en roep — my?

skud die koppe, klik met die tonge, ai-ai in die kele
gaan huis toe

en laat my bibberend 1&

‘n swart gat in my mond
ondood in die voorwéreld.

Corné Coetzee, Beroerte (2010)

Die gedig is vanuit die perspektief van die vrou wat 'n beroerte-geval is, geskryf. Wat in die gedig
dui daarop dat die vrou aan die woord is?

Die ironie dat sy haar spraak verloor, maar haar skerp waarnemingsin behou, skep ’n polére
spanning wat bepalend is vir die oorkoepelende struktuur van die gedig. Verduidelik.

Op welke wyse word die ellende van spraakverlies en die spanning van drywende hopeloosheid
deur die digter vasgevang?

Hoe sou jy die toon van haar gedagtegang beskryf?
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